

Там Януарий, в предвкушенье сна,  
Сидел спокойно на краю кровати.  
Свою супругу тысячью объятий  
Намучивши, он лег и захрапел,  
А Мая вышла, словно бы для дел,  
Которых, несмотря на все желанье,  
Не избежишь, и, прочитав посланье,  
Его разорвала в клочки. Затем  
Их бросила – куда, понятно всем.  
Как на душе теперь у Май милой,  
Когда с ней рядом муж храпит постылый?  
Вдруг кашлем прерван мужа сладкий сон.  
Глаза продравши, Маю просит он  
Все снять с себя. «С тобой вкусить утеху  
Желаю, молвит, платье мне помеха».  
Что было делать ей? Лишь покориться.  
Но тут остановлюсь, – ханжам сердиться  
Дать повод не хочу, молчу о том,  
Чем были заняты они потом, -  
И в рай ли, в пекло ли попала Мая,  
Вечерний звон их поднял... Я не знаю,  
Судьба ль тому виной была, иль случай  
Природы ли воздействие могучей,  
Иль, может быть, стечение светил,  
Особенных исполненное сил,  
В чьей власти нежный пол сводить с ума  
При помощи любовного письма  
(Ведь все на свете свой имеет срок),  
Лишь бог нам это разъяснить бы мог.  
Которому открыты все причины, -  
Мне в эти нечего влезать глубины, -  
Но верно то, что в этот день покоя  
Лишилась Мая, жалостью такую  
Проникшись к Дамиану, что о нем  
Забыть была не в силах и о том  
Мечтала лишь, чтоб излечить больного  
«Пускай меня осудят все сурово, -  
Так думала она, – мне дела нет!  
Ах, он дороже мне, чем солнца свет,  
Его люблю, хотя б он нищим был».  
Вовек всемогущим состраданья пыл  
Над благородным сердцем. Надо честно,  
Однако же, признать, что повсеместно  
Есть женщины, – их встретишь каждый день, -  
Чья грудь таит не сердце, а кремень.  
Оки погибнуть дали б Дамиану,  
Ему елея не пролив на рану,  
И этим бы на весь гордились свет,  
Себя убийцами не сознавая, нет.  
Больному Дамиану сострадая,  
Письмо наутро написала Мая,  
В котором изложила, не таясь,  
Свои все чувства, про свиданья час  
И место не сказавши ни полслова:  
Ему отдаться, мол, всегда готова.