
Там Януарий, в предвкушенье сна, 
Сидел спокойно на краю кровати. 
Свою супругу тысячью объятий 
Намучивши, он лег и захрапел, 
А Мая вышла, словно бы для дел, 
Которых, несмотря на все желанье, 
Не избежишь, и, прочитав посланье, 
Его разорвала в клочки. Затем 
Их бросила - куда, понятно всем. 
Как на душе теперь у М а й милой, 
Когда с ней рядом муж храпит постылый? 
Вдруг кашлем прерван мужа сладкий сон. 
Глаза продравши, М а ю просит он 
Все снять с себя. «С тобой вкусить утеху 
Желаю, молвит, платье мне помеха». 
Что было делать ей? Л и ш ь покориться. 
Н о тут остановлюсь, - ханжам сердиться 
Дать повод не хочу, молчу о том, 
Ч е м были заняты они потом, -
И в рай ли, в пекло ли попала Мая, 
Вечерний звон их поднял. . . Я не знаю, 
Судьба ль тому виной была, иль случай 
Природы ли воздействие могучей, 
Иль, может быть, стечение светил, 
Особенных исполненное сил, 
В чьей власти нежный пол сводить с ума 
При помощи любовного письма 
(Ведь все на свете свой имеет срок), 
Л и ш ь бог нам это разъяснить бы мог. 
Которому открыты все причины, -
Мне в эти нечего влезать глубины, -
Н о верно то, что в этот день покоя 
Лишилась Мая, жалостью такою 
Проникшись к Дамиану, что о нем 
Забыть была не в силах и о том 
Мечтала лишь, чтоб излечить больного 
«Пускай меня осудят все сурово, -
Так думала она, - мне дела нет! 
Ах, он дороже мне, чем солнца свет, 
Его люблю, хотя б он нищим был». 
Вовек всесилен состраданья пыл 
Над благородным сердцем. Надо честно, 
Однако же, признать, что повсеместно 
Есть женщины, - их встретишь каждый день, -
Чья грудь таит не сердце, а кремень. 
Оки погибнуть дали б Дамиану, 
Ему елея не пролив на рану, 
И этим бы на весь гордились свет, 
Себя убийцами не сознавая, нет. 
Больному Дамиану сострадая, 
Письмо наутро написала Мая, 
В котором изложила, не таясь, 
Свои все чувства, про свиданья час 
И место не сказавши ни полслова: 
Ему отдаться, мол, всегда готова. 


